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A POÉTICA DO TEMPO/ESPAÇO EM A MESA*
Izidoro Blikstein
que incontesté
vocação de sacrifício 
pôs a mesa, teve os filhos?”
(Carlos Drummond de Andrade, A MESA)
O poema A MESA, à primeira vista, nada mais seria do 
que a fala de um filho dirigida ao pai: lançando a hipótese de uma festa 
em homenagem ao pai, o filho passa a lhe narrar e descrever como seria 
esse “erande jantar mineiro”, com a presença da família inteira.
Mas... é evidente que Carlos Drummond de Andrade vai 
muito além da mera descrição de uma festa: a montagem de A MESA 
ilustra um fazer poético em que a língua é utilizada na plenitude de suas 
funções, como a “grande matriz semiótica”, “interpretante dos outros 
sistemas de significação”1 -
(*) Carlos Drummond de Andrade -  “A MESA”, in Claro Enigma, Obra Completa 
-  Rio, Aguilar, 1967, pp. 267-270.
(1) E. Benveniste -  Problèmes de linguistique Générale -  Paris, Gallimard, 1974, 
vol. II. p. 63.
Com efeito, ao reunir a família inteira -  mortos e vivos -  
para um hipotético “jantar mineiro” oferecido ao pai, Carlos Drummond 
de Andrade supera a tal ponto as clássicas dicotomias linearidade x iconi- 
cidade e sincronia x diacronia que as dimensões temporais e espaciais 
acabam por fundir-se: passado e presente se condensam num mesmo espa­
ço e num mesmo objeto, a mesa que, de início, aparentemente, está vazia. 
Mas... não tão vazia como parece. Ocorre que o “jantar mineiro” deixa de 
ser hipotético e vira “realidade”; então, circulando em tomo da mesa, 
como um hábil operador de câmera cinematográfica, o Poeta vai, num 
vertiginoso e alucinante travelling, recuperando, um a um, os membros da 
família, por meio de sucessivos closes.
Subitamente, graças a uma poética da iconicidade e da 
ubiqüidade, todos estão presentes, vivos e ruidosos, em tomo da mesa 
que, “repleta” e “maior do que a casa”, vai-se tomando objeto de vida, 
na medida em que constitui o espaço de presentificação da família. 
Mas... cabe indagar, afinal de contas:
1. Como é esse fazer poético do ubíquo e do icônico? 
Com que mecanismo e instrumentos lingüísticos o 
Poeta vai construindo essa reunião de vivos e mortos 
em tomo da mesa, num só tempo e num só espaço?
2. Por que reunir a famüia toda e o que busca o Poeta 
nesse percurso à volta da me sal
1. MECANISMO E INSTRUMENTOS LINGÜÍSTICOS DO FAZER 
POÉTICO
O “jantar mineiro” em tomo da mesa vai sendo tecido 
por um rápido e quase instantâneo mecanismo de vai-e-vem entre instru­
mentos anafóricos e dêicticos.
A anáfora, sabemos, remete a um pressuposto, a um texto 
ou enunciado já conhecido do emissor e do receptor da mensagem; no 
momento do discurso, instrumentos anafóricos resgatam o passado e ins­
talam o eixo da anterioridade. Já os instrumentos dêicticos são os em- 
breantes espácio-temporais que, no momento do discurso, possibilitam 
a presentificação, a atualização ou a concomitância de quaisquer ele­
mentos na situação discursiva: pessoas (gestos, movimentos, postura, po­
sição no espaço, ou melhor, aspectos cinésicos e proxêmicos), objetos 
(formas, posição, movimento etc.), contextos e atmosferas psicológicas 
etc.; com os dêicticos é que se estabelece no discurso o eixo do presente, 
do aqui e do agora.
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Cabe lembrar ainda que, como processos bem abrangen­
tes da sintaxe discursiva, anáfora e dêixis não se restringem apenas à ca­
tegoria pronominal, mas se apóiam num conjunto de categorias lingüísti­
cas concatenadas entre si: pronomes, verbos, advérbios, conjunções, in­
terjeições etc.
Pois é com o arranjo sutil desses instrumentos que o 
Poeta vai misturando passado e presente, ausência e presença, real e ir­
real, num universo ubíquo e ambíguo, em que as pessoas estão e, ao 
mesmo tempo, não estão.
Assim é que, embora o pai já esteja morto e o filho per­
maneça sozinho à volta da mesa vazia, a “conversa” entre ambos se passa 
num aquiíagora, isto é, ela é presente, atual e concomitante à própria lei­
tura do poema. Essa deicticidade é produzida pela reiteração, ao longo do 
poema, de formas verbais e pronominais de 2- pessoa, pelo uso de inter­
jeições e vocativos e, sobretudo, pelo emprego de formas verbais cujo as­
pecto é imperfectivo ou não-acabado (imperfeito, futuro do pretérito):
Ai, velho, ouvirias coisas
de arrepiar teus noventa.
E daí, não te assustávamos,
Vejamos como as combinações e “colisões” entre os ins­
trumentos dêicticos e anafóricos vão produzindo esses movimentos ambí­
guos de fluxo e reflexo de passado/presente, ausência/presença, real/ir­
real:
1.1. É logo nos primeiros três versos que se instaura a 
ambigüidade dêictico-anafórica:
E não gostavas de festa ...
Ó velho, que festa grande 
hoje te faria a gente.
A hipótese de uma festa a ser oferecida ao pai esbarra em 
dois entraves a que o 1- verso remete, anaforicamente:
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já  não está presente (morreu)
o pai
não gosta de festa (fato do passado, an­
terior à “conversa”)
Tais pressupostos são resgatados pelo predicado não 
gostavas de festa , cujo tempo verbal - o imperfeito - situa o fato no pas­
sado. Mas, e aí começa a instaurar-se a ambigüidade espácio-temporal, 
o imperfeito, como o próprio nome indica, é o tempo da ação ou estado 
não-acabados, vale dizer, uma ação ou estado que estão ocorrendo no 
passado. Por outro lado, sendo uma forma verbal de 2- pessoa, gosta­
vas indica um fato no presente: o filho está dirigindo a palavra ao pai. O 
melhor indício desse cruzamento dêictico-anafórico é a conjunção Ey pri­
meira palavra do poema: a forma e, em primeira instância, tem valor ana- 
fórico, na medida em que remete a um enunciado anterior ao momento da 
“conversa”; o mesmo e, contudo, enquanto faz o leitor voltar a esse pres­
suposto, funciona também como elo metalingüístico entre o passado e o 
presente, apontando para a continuação de um discurso que estava acon­
tecendo no passado e que, aqui e agora, está recomeçando. E como se 
uma conversa, suspensa no tempo e no espaço, estivesse sendo retomada. 
As reticências colaboram graficamente para esse efeito de suspensão entre 
passado e presente:
E não gostavas1 de festa ...
passado passado «—
_» presente Wpre sente
o
passado/presente
1.2. Desfeita a suspensão, a pausa, as marcas da dêixis 
vão-se insinuando nos versos seguintes:
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Ó velho, que festa grande 
hoje te faria a gente
Nessa passagem, todas as expressões, à exceção de faria , 
contêm elementos dêicticos, atualizando e indicando, no cenário da “con­
versa”:
o pai *— — ----------------------------------------“Ó velho”, “te”
a festa *---------------------------------------------- “que festa grande”
o momento m----------------------------------------- “hoje”
os filhos «-------------------------------------------- “a gente”
Esse movimento dêictico, entretanto, é reprimido pelo 
anafórico faria , alusivo a um fato irreal do presente (a festa), ao remeter a 
um pressuposto, este sim, um fato real já acontecido:
morto
não gosta de festa
E vai-se instalando uma nova ambigüidade: embora re­
meta a um fato real do passado/irreal do presente, a forma verbal faria , 
como futuro do pretérito, pode conotar um desejo, uma hipótese ou uma 
possibilidade que a realizariam, se certas condições fossem preenchidas; 
teríamos a seguinte correlação:
a gente faria — estivesses vivo
 » se tu hoje (aqui e agora)—
uma grande festa  •  gostasses de festa
Há, pois, um fluxo/refluxo dêictico-anafórico, gerador de 
um cruzamento passado/presente, real/irreal, não-fazer/fazer; o termo fa ­
ria está ambiguamente situado bem no meio da tensão dêictico-anafórica:
REAL * FARIA »IRREAL
 ^  morto 4 ^'V ivo
pai Pai< ^
— não gosta ^^gosta de
de festa festa
não fazer fazer
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1.3. A partir da ambigüidade semântica de faria , a hipó­
tese ou, melhor ainda, o desejo de fazer a festa vai-se insinuando como 
um fato real do presente, reforçado por um jogo sutil de instrumentos lin­
güísticos que, furtivamente, a princípio, e, depois, às claras, produzem um 
efeito de deicticidade tal que, de repente, nós, leitores, nos encontramos 
em pleno “jantar mineiro” E o que se pode verificar no seguinte trecho:
E teus filhos que não bebem 
e o que gosta de beber, 
em tomo da mesa larga, 
largavam as tristes dietas, 
esqueciam seus fricotes, 
e tudo era farra honesta 
acabando em confidência.
Ai, velho, ouvirias coisas 
de arrepiar teus noventa.
E daí, não te assustávamos, 
porque, com riso na boca, 
e a nédia galinha, o vinho 
português de boa pinta, 
e mais o que alguém faria 
de mil coisas naturais 
e fartamente poria 
em mil terrinas da china, 
já logo te insinuávamos 
que era tudo brincadeira.
Pois sim. Teu olho cansado, 
mas afeito a ler no campo 
uma lonjura de léguas, 
e na lonjura uma rês 
perdida no azul azul, 
entrava-nos alma adentro 
e via essa lama podre 
e com pesar nos fitava 
e com ira amaldiçoava 
e com doçura perdoava 
(perdoar é rito de pais, 
quando não seja de amantes). 
E, pois, todo nos perdoando, 
por dentro te regalavas 
de ter filhos assim... Puxa, 
grandessíssimos safados, 
me saíram bem melhor
que as encomendas. De resto, 
filho de peixe... Calavas, 
com agudo sobrecenho 
interrogavas em ti 
uma lembrança saudosa 
e não de todo remota 
e rindo por dentro e vendo 
que lançaras uma ponte 
dos passos loucos do avô 
à incontinência dos netos, 
sabendo que toda carne 
aspira à degradação, 
mas numa via de fogo 
e sob um arco sexual, 
tossias. Hem, hem, meninos, 
não sejam bobos. Meninos? 
Uns marmanjos cinqüentões, 
calvos, vividos, usados, 
mas resguardando no peito 
essa alvura de garoto, 
essa fuga para o mato, 
essa gula defendida 
e o desejo muito simples 
de pedir à mãe que cosa, 
mais do que nossa camisa, 
nossa alma frouxa, rasgada... 
Ai, grande jantar mineiro 
que seria esse... Comíamos, 
e comer abria fome, 
e comida era pretexto.
E nem mesmo precisávamos 
ter apetite, que as coisas 
deixavam-se espostejar, 
e amanhã é que eram elas. 
Nunca desdenhe o tutu.
Vá lá mais um torresminho.
Como se trabalhasse com uma lançadeira de tear que vai 
e volta, o Poeta vai tramando o tecido entre passado e presente, inserindo 
aqui e ali, paulatinamente, elementos dêicticos de presentificação. Pode­
mos observar, por exemplo, como as formas verbais do presente passam a 
conviver com as do imperfeito e do futuro do pretérito, as quais, por sua 
vez, impregnadas do sentido de presente, passam a funcionar só como im-
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perfectivos, conotando ações e estados que, não-acabados, amoldam-se 
ao eixo ou “corredor isotópico” 2 da presentidade:
presentidade
IMPERFECTTVO  *  PRESENTE
anterioridade
« ---------------------  E teus filhos que não bebem
 ____________________   que gosta de beber,
largavam  -------------------
esqueciam
era
ouvirias
assustávamos
faria
poria
insinuávamos
era
entrava-nos
via
fitava
amaldiçoava
perdoava-------------------------»  perdoar é rito de pais,
perdoando ----------------------  quando não seja de amantes
regalavas------------------------- *  Puxa, grandessíssimos safados, me saíram
bem melhor que as encomendas.
calavas ^ --------------------------- De resto, filho de peixe...
rindo
interrogavas vendo
sabendo »  que toda carne aspira à
tossias --------------------------- degradação
1--------------------------------- *  Hem, hem, meninos, não sejam bobos. Meninos?
Uns marmanjos cinqüentões, 
calvos, vividos, usados, mas resguardando no peito 
essa alvura de garoto, essa fuga para 
o mato, essa gula defendida e o desejo 
muito simples de pedir à mãe que cosa, 
mais do que nossa camisa, nossa alma 
Ai, grande jantar mineiro ^ - - f ro u x a , rasgada... 
que seria esse... e comer 
abria fome, e comida era 
pretexto. E nem mesmo 
precisávamos ter apetite, 
que as coisas deixavam-se 
espostejar, e amanhã é que
eram elas.------------------------- *  Nunca desdenhe o tutu.
Vá lá mais um torresminho.
(2) Cf. I. Blikstein -  Kaspar Hanser ou A Fabricação da Realidade -  São Paulo, 
Cultrix, 1985, pp. 59-64.
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Essa deslocação para o presente vai sendo precipitada por 
diferentes recursos dêicticos, que atuam como verdadeiros embreantes ou 
catalisadores espácio-temporais, como, por exemplo:
a) Sintagmas nominais, em que a combinação de determinados e determi­
nantes produz um efeito de “presente” em espaços, tempos, objetos, 
estados físicos e psicológicos, aspectos cinésicos e proxêmicos etc.:
-  mesa larga
-  tristes dietas
-  farra honesta
-  teus noventa
-  a nédia galinha
-  o vinho português de boa pinta
-  teu olho cansado
-  grandessíssimos safados
-  marmanjos cinqüentões
-  alma frouxa, rasgada
b) Reiteração da conjunção copulativa e, de advérbios, interjeições e vo- 
cativos, interrogações etc., os quais, ao assinalarem a coloquialidade e 
a oralidade, reforçam a estrutura “dialógica” e a concomitância da fala 
entre filho e pai:
E teus filhos 
e o que gosta 
e fartamente poria 
e via
e ... fitava 
e ... amaldiçoava 
e ... perdoava 
e rindo ... e vendo 
Aí, velho 
E daí 
Já logo 
Pois sim 
Puxa
Hem, hem
30
c) Pausas, comentários e pretensas reprimendas, indicadores da coloquia- 
lidade entre pai e filho:
-  “perdoar é rito de pais,
quando não seja de amantes”
-  “............................Puxa,
grandessíssimos safados, 
me saíram bem melhor 
que as encomendas. De resto, 
filho de peixe...”
-  “............................... Hem, hem, meninos?
não sejam bobos...”
-  “............................... Meninos?
Uns marmanjos cinqüentões 
calvos, vividos, usados, 
mas resguardando no peito 
essa alvura de garoto ...”
1.4. Governada pelo eixo da presentidade, a deslocação 
para o aqui e o agora faz-se como num passe de mágica, pois, quase que 
subrepticiamente, o tempo presente se instaura:
passado imperfectivo presente
“E nem mesmo precisávamos “Nunca desdenhe o tutu.
ter apetite, que as coisas Vá lá mais um torresminho.
deixavam-se espostejar 
e amanhã é que eram elas”
A partir dessa transição para o presente, o Poeta nos faz 
crer que o jantar mineiro está sendo, e não seria. Tempo/espaço, ausên­
cia/presença, real/irreal se fundem numa só dimensão. Começa, então, 
o travelling da ubiqüidade. Todos estão.
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Com expressões dêicticas, de valor demonstrativo, o 
Poeta vai focalizando e descrevendo, perante o pai, os membros da famí­
lia, desenhando-lhes os aspectos proxêmicos e cinésicos em que se evi­
denciam a postura esquiva, o gesto contido, o afastamento, o silêncio, o 
envelhecimento, a frustração e, sobretudo, a comunicação e o afeto repre­
sados. Vemos:
-  a irmã já falecida:
E nem falta a irmã que foi 
mais cedo que os outros e era 
rosa de nome e nascera 
em dia tal como o de hoje 
para enfeitar tua data.
Seu nome sabe a camélia, 
e sendo uma rosa-amélia, 
flor muito mais delicada 
que qualquer das rosas-rosei, 
viveu bem mais do que o nome, 
porém no íntimo claustrava 
a rosa esparsa. A teu lado, 
vê: recobrou-se-lhe o viço.
-  o irmão mais velho:
Aqui sentou-se o mais velho.
Tipo do manso, do sonso, 
não servia para padre, 
amava casos bandalhos; 
depois o tempo fez dele 
o que faz de qualquer um; 
e à medida que envelhece, 
vai estranhamente sendo 
retrato teu sem ser tu, 
de sorte que se o diviso 
de repente, sem anúncio, 
és tu que me reapareces 
noutro velho de sessenta.
-  o doutor da família:
Este outro aqui é doutor, 
o bacharel da família,
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mas suas letras mais doutas 
sáo as escritas no sangue, 
ou sobre a casca das árvores. 
Sabe o nome da florzinha 
e não esquece o da fruta 
mais rara que se prepara 
num casamento genético.
Mora nele a nostalgia, 
citadino, do ar agreste, 
e, camponês, do letrado.
Então vira patriarca.
-  o estóico rebelde:
Mais adiante vês aquele 
que de ti herdou a dura 
vontade, o duro estoicismo. 
Mas, não quis te repetir.
Achou não valer a pena 
reproduzir sobre a terra 
o que a terra engolirá.
Amou. E ama. E amará.
Só não quer que seu amor 
seja uma prisão de dois, 
um contrato, entre bocejos 
e quatro pés de chinelo.
Feroz a um breve contato, 
à segunda vista, seco, 
à terceira vista, lhano, 
dir-se-ia que ele tem medo 
de ser, fatalmente, humano. 
Dir-se-ia que ele tem raiva, 
mas que mel transcende a raiva, 
e que sábios, ardilosos 
recursos de se enganar 
quanto a si mesmo: exercita 
uma força que não sabe 
chamar-se, apenas, bondade.
-  a irmã silenciosa:
Esta calou-se. Não quis 
manter com palavras novas 
o colóquio subterrâneo
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que num sussurro percorre 
a gente mais desatada.
Calou-se, não te aborreças.
Se tanto assim a querias, 
algo nela ainda te quer, 
à maneira atravessada 
que é própria de nosso jeito.
(Não ser feliz tudo explica.)
-  o próprio poeta que, proxêmicamente, indica o afastamento em relação 
ao pai, ao colocar-se no canto da mesa:
... Por exemplo: 
ali ao canto da mesa 
não por humilde, talvez 
por ser o rei dos vaidosos 
e se pelar por incômodas 
posições de tipo gauche, 
ali me vês tu. Que tal?
Fica tranqüilo: trabalho.
Afinal, a boa vida 
ficou apenas: a vida 
(e nem era assim tão boa 
e nem se fez muito má).
Pois ele sou eu. Repara: 
tenho todos os defeitos 
que não farejei em ti, 
e nem os tenho que tinhas, 
quanto mais as qualidades.
Não importa: sou teu filho 
com ser uma negativa 
maneira de te afirmar.
Lá que brigamos, brigamos 
opa! que não foi brinquedo, 
mas os caminhos do amor, 
só amor sabe trilhá-los.
Tão ralo prazer te dei, 
nenhum, talvez... ou senão 
esperança de prazer, 
é, pode ser que te desse
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a neutra satisfação 
de alguém sentir que seu filho, 
de tão inútil, seria 
sequer um sujeito ruim.
Não sou um sujeito ruim.
Descansa, se o suspeitavas, 
mas não sou lá essas coisas.
Alguns afetos recortam 
o meu coração chateado.
Se me chateio? demais.
Esse é meu mal. Não herdei 
de ti essa balda. Bem, 
não me olhes tão longo tempo, 
que há muitos a ver ainda.
— OS natimortos: Há oito. E todos minúsculos,
todos frustrados. Que flora 
mais triste fomos achar 
para ornamento de mesa!
Qual nada. De tão remotos, 
de tão puros e esquecidos 
no chão que suga e transforma, 
são anjos. Que luminosos!
Se analisarmos bem a seqüência, percebemos uma possí­
vel contradição: enquanto, de um lado, a presentificação parecia apontar 
para a euforia (“grande jantar mineiro”), o giro do travelling revela um 
ambiente disfórico: ausência, frustração, velhice, silêncio, morte. Se assim 
é, vale justamente indagar: o que busca o Poeta nessa reunião à volta da 
mesa?
2. O PERCURSO DO AFETO
A conversa com o pai, a presentificação da família, a 
realização do jantar mineiro são, na verdade, tributarias de um objeto 
dêictico, a mesa, que é o grande embreante espácio-temporal no poema. É 
em tomo da mesa que, com a anulação das fronteiras do espaço e do tem­
po, do passado e do presente, do real e do irreal, a família toda, ubiqua- 
mente, se reúne.
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E por que tudo acontece em tomo da mesa?
2.1. Aqui é preciso pensar na mesa mineira, enorme, 
aglutinadora de todos os membros da família. Ela é o espaço onipresente e 
ubíquo, lugar de bebida e comida, continente e confessionário. Tais co­
notações podem ser claramente detectadas na primeira ocorrência da pala­
vra mesa:
E teus filhos que não bebem 
e o que gosta de beber,
largavam as tristes dietas 
esqueciam seus fricotes J
em tomo da mesa larga
2.2. A mesa larga é assim a grande sustentação do eixo 
da presentidade e da ubiqüidade: continente e confessionário, ela é o es­
paço da satisfação oral, da confidência e da possibilidade de afeto. A par­
tir da mesa larga abre-se então o corredor isotópico do prazer oral e da 
expansão eufórica dos sentimentos. A exposição abundante de alimentos 
excita e provoca a comunicação:
SATISFAÇÃO ORAL -------------
mesa larga
i
-  nédia galinha --------------------
-  vinho português de boa pinta
-  mil coisas naturais/
... em mil terrinas da China
-  grande jantar mineiro
-  comíamos
-  Nunca desdenhe o tutu 
Vá lá mais um torresminho
E quanto ao peru? Farofa há de 
ser acompanhada de uma boa 
cachacinha, não desfazendo em 
cerveja, essa grande camarada.
EUFORIA COMUNICATIVA
-  farra honesta
-  ouvirias coisas
•  de arrepiar teus noventa
^ -  Ind’outro dia ...
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A relação entre mesa larga--------------•  satisfação
oral-------------+ euforia comunicativa é reiterada pelo próprio Poeta, que,
num crescendo, vai estreitando a tal ponto a relação entre o prazer oral e 
a expressão do afeto que a mesa passa a ser o espaço do êxtase:
......................Comer
guarda tamanha importância 
que só o prato revele 
o melhor, o mais humano 
dos seres em sua treva?
Beber é pois tão sagrado 
que só bebido meu mano 
me desata seu queixume, 
abrindo-me sua palma?
Sorer, papar: que comida 
mais cheirosa, mais profunda 
no seu tronco luso-árabe, 
e que a bebida mais santa 
que a todos nos une em um 
tal centímano glutão, 
parlapatão e bonzão!
2.3. O êxtase, contudo, é truncado pela disforia familiar. 
Por paradoxal que seja, a tão desejada festa, ao tomar-se real no presente, 
traz, em tomo da mesa, os conteúdos disfóricos revelados pelo travelling: 
morte, silêncio, tristeza, inibição, afetos contidos. O Poeta procura, em 
tomo da mesa, ou na própria mesa, a chave para o impasse: como desatar 
“os gestos acumulados de efusão fraterna? Ele reconhece que as barreiras 
são quase intransponíveis, ao remeter, anaforicamente, ao pressuposto de 
que era difícil a comunicação entre pais e filhos:
Bem sei como são penosos 
esses lances de família, 
e discutir neste instante 
seria matar a festa, 
m atando-te...
2.4. Mas, pela ação da mesa farta, continente de comida e 
de gente, a disforia cederá lugar à euforia. É que a exuberância da mesa 
vai anulando morte, tristeza, silêncio, substituindo-os por vida, alegria,
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comunicação. Bem ou mal, a mesa vai-se enchendo de comida, de filhos, 
que se prolongam nos netos, e a ponte de passagem para a euforia é o 
movimento dêictico em direção à filha do Poeta:
Conta: quarenta na mesa.
Ou trinta? serão cinqüenta, 
que sei? se chegam mais outros, 
uma carne cada dia 
multiplicada, cruzada 
a outras carnes de amor.
São cinqüenta pecadores, 
se pecado é ter nascido 
e provar, entre pecados, 
os que nos foram legados.
A procissão de teus netos, 
alongando-se em bisnetos, 
veio pedir tua bênção 
e comer de teu jantar.
Repara um pouquinho nesta, 
no queixo, no olhar, no gesto, 
e na consciência profunda 
e na graça menineira, 
e dize, depois de tudo, 
se não é, entre meus erros, 
uma imprevista verdade.
Esta é minha explicação, 
meu verso melhor ou único, 
meu tudo enchendo meu nada.
Restabelecida a euforia, a mesa, com a sua exuberância 
materna, desafia as proporções do espaço:
Agora a mesa repleta 
está maior do que a casa.
2.5. Estamos próximos de um dos possíveis deciffamen- 
tos do poema. Anáfora e dêixis cruzam-se numa fronteira ambígua, pois a 
mesa larga e repleta incita a euforia comunicativa dos filhos, levando-os à 
explosão alucinatória, apesar de que “as fina-e-meigas palavras/... ditas 
naquele tempo/ teriam mudado a vida.”
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Ao provocar o delírio comunicativo, a mesa se toma jus­
tamente o espaço ubíquo do presente/passado, do real/irreal, do prazer 
oral e da efusão afetuosa, uma vez que as palavras, os gestos, a alegria 
transformam-se num jorro de comida que se derrama pela mesa toda. Há, 
por assim dizer, uma condensação do universo disfórico do passado e do 
universo eufórico do presente. Com a “mesa repleta maior do que a ca- 
sa :
Falamos de boca cheia, 
xingamo-nos mutuamente, 
rimos, ai, de arrebentar, 
esquecemos o respeito 
terrível, inibidor, 
e toda a alegria nossa, 
ressecada em tantos negros 
bródios comemorativos 
(não convém lembrar agora) 
os gestos acumulados 
de efusão fraterna, atados 
(não convém lembrar agora), 
as fina-e-meigas palavras 
que ditas naquele tempo 
teriam mudado a vida 
(não convém mudar agora), 
vem tudo à mesa e se espalha 
qual inédita vitualha.
E a mesa passa a ser também o espaço onde se fundem o 
prazer espiritual da explosão afetuosa ao prazer físico da satisfação oral:
Oh que ceia mais celeste 
e que gozo mais do chão!
2.6. O que será, enfim, essa mesa mágica, continente, es­
paço exuberante da festa para a família toda? Não é difícil responder, pois 
a explicação do poema está na pergunta que faz o Poeta: “Quem prepa­
rou? Com efeito, quem peparou o “jantar mineiro”?
A mesa, na verdade, é a própria mãe, figura-chave do 
poema, que já se insinua, meio incógnita, logo no início, indicada pelo 
advérbio fartamente, conotador da idéia de exuberância:
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... e mais o que alguém faria 
de mil coisas naturais 
e fartamente poria 
em mil terrinas da China...
Exuberante, pródiga e mágica, a mãe é capaz de fazer 
prodígios de “mil coisas naturais” e pô-las “em mil terrinas da China”
Essa capacidade mágica lhe permite socorrer os filhos, 
transformando a costura em consolo:
Uns marmanjos cinqüentões, 
calvos, vividos, usados, 
mas resguardando no peito 
essa alvura de garoto, 
essa fuga para o mato, 
essa gula defendida 
e o desejo muito simples 
de pedir à mâe que cosa, 
mais do que nossa camisa, 
nossa alma frouxa, rasgada...
Essa mágica transformadora altera esteticamente a própria 
composição dos pratos e alimentos, de modo a reparti-los entre os filhos:
... quem foi a mão invisível 
que traçou este arabesco 
de flor em tomo ao pudim 
como se traça uma auréola? 
quem tem auréola? quem não 
a tem, pois que sendo de ouro, 
cuida logo em reparti-la
(Quem) retira a cor das laranjas,
anula o pó do café,
cassa o brilho aos serafins?
2.7. Mesa úbere, a mãe, com a dupla função de “por a 
mesa” e “ter os filhos” é a meta do percurso do Poeta. Aqui termina a 
procura: a mãe é o continente provedor de toda a comida e de todo o afe­
to. E, mais ainda, é o espaço onde tudo se condensa, mesmo os contrários: 
prazer/dor, presença/ausência, alegria/tristeza, real/irreal, estar/não-estar,
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fazer/não-fazer, céu/chão. E, sendo o espaço das condensações, a 
mãe/mesa também funde unidade e dualidade:
Como pode nossa festa 
ser de um só que não de dois?
Nesse percurso do afeto, o Poeta acaba por encontrar, na 
verdade, um “claro enigma”: a festa (o filho) é de um só (o pai) ou de 
dois (o pai e a mãe)? A dualidade na unidade é algo que o aflige; talvez, 
por isso, será difícil ver a mãe e, quando a vê, ela está “do lado esquer­
do/assim curvada” De qualquer modo, foi só ao resgatar a figura da mãe 
que o Poeta resgata, ao mesmo tempo, o afeto represado e perdido no 
tempo e no espaço. E aí vem a contradição final: se a volta em tomo da 
mesa tinha por objeto a mãe-afeto, seria o momento, então, de desmontar 
o cenário e apagar o jantar mineiro. O fato é que a mesa em que se en­
contram pai e mãe é afeto e é dualidade, enigma arquetípico e indecifrá­
vel; tal mesa só pode estar, pois, “acima de nós”
A chave do enigma não está, infelizmente, na mesa larga, 
de madeira, que, por hipótese, foi espaço da festa familiar. O percurso do 
afeto, contraditoriamente, vai levar à solidão e ao vazio. O Poeta, então, 
com um recurso dêictico “sui generis”, desloca o determinante de mesa 
para um verso abaixo e o transforma em seu próprio determinado (adjetivo 
vazia = substantivo vazio):
Os dois ora estais reunidos 
numa aliança bem maior 
que o simples elo da terra.
Estais juntos nesta mesa 
de madeira mais de lei 
que qualquer lei da república.
Estais acima de nós,
acima deste jantar
para o qual vos convocamos
por muito — enfim — vos querermos
e, amando, nos iludirmos
junto da mesa
vazia.
Pelo exposto, Carlos Drummond de Andrade, a exemplo 
da mãe/mesa, é mágico e transformador: utiliza a língua, como se disse no
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início, na plenitude de suas funções; transforma e mistura categorias gra­
maticais; funde linha de significação ou isotopias, gera ambigüidade e 
ubiqüidade, cruza o espaço e o tempo, cria e destrói universos (“... quem 
foi a mão invisível/que traçou este arabesco/de flor em tomo ao pu­
dim/como se traça uma auréola?”)- Poeta, no sentido etimológico do ter­
mo, Carlos Drummond de Andrade “fabrica” realidades. O seu fazer 
poético permite compreender a afirmação que E. Coseriu faz em defesa da 
poesia:
a poesia é o lugar do desdobramento, da plenitude 
funcional da linguagem...”
“... a poesia não é, como amiúde se diz, um ‘desvio’ com 
relação à linguagem ‘corrente’ (entendida como o ‘nor­
mal’ da linguagem); a rigor, é mais exatamente a lingua­
gem 'corrente’ que representa um desvio diante da totali­
dade da linguagem. Isto vale também para as demais mo­
dalidades do ‘uso’ lingüístico (por exemplo, a linguagem 
científica): com efeito, essas modalidades surgem, em ca­
da caso, por uma drástica redução da linguagem como tal, 
que coincide com a linguagem da poesia.” 3
(3) E. Coseriu -  El hombre y su lenguaje -  Madrid, Gredos, 
1977, p. 203.
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